经过不算漫长的长廊，转弯再转弯，就能到她的班级。她也在等我，我总是假装忘记带《语文》书去问她借，只是每次从她手里接过书的时候，我常常不知道说什么。那时候不知道什么叫喜欢，但每次看到她的时候，会觉得这是我一天里最开心的事情。
下雨的时候，其实特别适合安静。听着雨点一点点打在玻璃上，下课后我们走到阳台上，谁也不说话。城市只有雨点的声音，伴随着下雨特有的味道，让你觉得这个城市像换了一个模样。冬天的雨，比起夏天来更加柔和，它没有那么剧烈，不会打扰你。
有那么一段时光，你是某个人的脑残粉，你爱他，你想要知道关于他的一切，任何一点儿风吹草动都能让你躁动不已，他的一言一语你都记在心里。你支持他的所有错误决定，在他难过的时候陪在他的左右，可是他从来不相信你爱他，所以你守护着他，以最好的朋友的名义。
放假的时候，我特地去问她借书。骑着自行车从南到北，到她家楼下的时候已经气喘吁吁。她问我为什么毕业了还要借这本书，我不讲理地说就是想要借，以后有空了就还你。她双手把书递给我，那一瞬间准备好的台词突然消失得无影无踪。夏天结束后，我们开始新一轮的三年生活，慢慢地联系少了，终于，我们失去联系。
