BB姬丨文
印象里买卖闲置物品这项技能，很多人是在进入大学后自动学会的。学校旁的小书摊，学长学姐毕业前的挥泪大甩卖，以及学院生活群始终处于活跃状态的交易信息……某种程度上挽救了“吃土大学生”于水火之中。
当然，现在的人可能很少用类似的传统办法了，海鲜市场正逐渐成为处理闲置物品绕不开的一环。床帘台灯电瓶车，耳机键盘显示器，那些陪伴度过学校生活的神器，总能挂到海鲜市场上安排一场合适的毕业典礼。
这里的“海鲜市场”指的便是闲鱼。
闲鱼→咸鱼→海鲜市场，民间的称呼实在太过深入人心，以至于后来闲鱼自己注册了“海鲜市场”的商标，算是官方进行了盖章认证。
忽然提起闲鱼倒也不是没有由来。
最近BB姬的朋友圈炸了，闲鱼竟然在线下办了个“宝藏海鲜市场”，潮男酷女在朋友圈留下打卡的身影，满屏幕的暗号迷了人眼，弄得我也心痒痒。
于是我们特地找了几个线下归来的朋友聊了聊。
盲盒谷圈，入坑前线
晴天和KK是通过同城面交认识的朋友，两个人因为交换盲盒建立起友谊，如今已经成为朝夕相处的室友。
听闻闲鱼在当地搞了个线下的海鲜市场，她们决定来看看有什么新花样。
“我是个很要强的人嘛，有段时间突然感到活得特别累”，晴天补充道，这种累倒不是什么重体力活之后的疲惫，就是做什么事情都提不起劲。
“后来给自己找点兴趣，入了收集潮玩盲盒的坑，没想到一发不可收拾”，她自己有时候会在闲鱼的个人首页里炫耀自己的藏品。
很多没有逛过闲鱼的人对于闲鱼的认识都存在一个误区，认为闲置交易等于买卖旧货。但逛过之后你会发现，闲鱼上面的全新品不少，并且价格还非常诱人。
实际上闲鱼的名字，代表的是闲余，是盈余，鼓励把自己用不到的物品平台上。就拿潮玩盲盒来说，海鲜市场已经成为第一手收藏交易的必选平台。
这个过程中晴天也遇到了很多同好，一来一往，交换联系方式，构建起属于自己的小圈子，“本质大家都是喜欢玩的普通人，因为有共同话题，所以很聊得来。”
旁人看来，收集盲盒潮玩的行为很难理解。正如我们从小到大快听出耳茧的那句“有什么意义？”的追问，凡事都习惯追求功利，试图找到点什么意义。
各种各样小玩意儿的收集行为本身或许没有什么意义，“野性收集”可能只是满足自己的心理需求。就像BB姬曾经写过一篇文章，讲“中年男子的真实写照是沉迷收集充电头”，有时候我也挺感慨的。
年轻人至少还有零花钱自由，不至于如此拮据，也没有“老婆不让”的忧虑。在海鲜市场交换盲盒潮玩，喜欢二次元的做个谷圈女子，这些都是很正常的事情。很多时候只要自己喜欢，觉得值得，且买得起，这就足够了。
只晒不卖，纯属傲娇
一个很有趣的现象是，海鲜市场上有很多标价999999、111111之类离谱数字的非卖品/展示品。这些物品种类千奇百怪。
不仅限于隐藏款的潮玩盲盒，也可以是自己做的手工雕像，又或者铲屎官的猫主子照片，自家水塘里养的锦鲤……只要是自己的宝贝，万物皆可挂闲鱼。
展示品的主人们本意并不是想要交易，往往只是为了向世人宣（炫）示（耀）。999的密钥便是专属的邀请函，只有get到精髓的同好，才能打开通往小圈子的任意门。
只晒不卖，多少有些傲娇——但这并不奇怪。一开始，闲鱼是作为工具存在的，它的定位很明确，就是一个闲置物品交易的中介平台。而你之所以拥有一样物品，正是因为喜欢过才会拥有它。
有了明确的中心，凝聚起一批相同爱好的人，久而久之就有了更多的同好交易，接下来事情就很容易了。表面上闲鱼是闲置交易的平台，实际慢慢成了同好交易与交流的社区。
虽然能凝聚兴趣圈子的不是只有闲鱼一个，但是闲鱼最宝藏的地方便是实名制，账户打通了支付宝的评分体系。感兴趣的时候，大家习惯性会点开别人的首页，看看他的芝麻信用，看看别人的评价……
将宝贝挂到闲鱼上展示的人，也许现实朋友圈能理解自己爱好的不多，向亲戚朋友分享又觉得尴尬。而闲鱼不一样，你可以通过分享热爱结识同好。
这份热爱同样可以定位到一个个真实鲜活的人，又因为彼此线下不认识，话题可以放得开。这届年轻人有多骚，海鲜市场逛起来就有多上瘾，非常奇妙的体验。
赛博古董，时代眼泪
文案策划的小七，算是我认识的人里生活最简朴的一个，我从来没见他穿过啥大牌子的衣服裤子，每天中饭也都是附近的 “沙县大酒店”凑活。
不过他有个收集数码产品的爱好，“经常逛闲鱼，不一定买东西，但买东西前一定要看看”，他跟我聊起线下海鲜市场展示的关于一台iPhone的故事。
来自凉山彝族自治州的高中毕业生王自健，今年以200左右的价格从海鲜市场买来了一台iPhone 6。到9月他就要在外头上大学了，买手机是为了让87岁的祖奶奶想自己的时候可以视频通话。
这部手机的前一任主人是长沙的外卖小哥，已经风里雨里陪伴多年，最初也是他从海鲜市场900块钱买来的。虽然不是什么最近款式，但是GPS定位功能依旧可以流畅地运作，能够外卖接单、查看商家位置。
类似商品不断被流传的故事在海鲜市场上还有很多。
从崭新出厂到久经沙场，一台手机在结束自己的电子生涯之前，可能在闲鱼流转好几代的主人，于不同的人手里发挥自己的价值。
“如果有人拿一部最新的旗舰机穿越回十几年前会怎样？”，没等我回答，小七继续说道，“那时候的人肯定会很惊奇吧。”
每当刷了一天抖音或者看了一天B站，累到闭眼躺在床上什么也不想干，小七说，自己总是恍惚想起住校的日子。青春期的记忆是一生轨迹的原点，常能从中摄取动力。
尽管很多细节早已模糊不清，但是时至今日，他依然记得在黑网吧往MP4里灌《火影忍者》时候的焦急，拿着只有2G网络的诺基亚偷偷在被窝里看小说时候的激动。
这份感受是如此真切，如今已经很难再找回了，于是小七时不时会去海鲜市场捡漏，用他的话来讲，就是发现宝藏，寻找那些记忆里的赛博古董。
我说，我不懂。他说，“就跟你整天摆弄什么黑胶唱片机，明明有了上千上万的HiFi设备，还要捣鼓那原道的地摊耳机差不多。”
我说这比喻够形象，一下子就明白了。
人生百态，探索宝藏
在闲鱼上，像这般善于经营生活小趣味的年轻人有很多，喜欢搞怪玩梗的人也不少。如果你认真钻研闲鱼，会发现闲鱼的用户，要比平台本身有趣。
我知道这届年轻人最大的口头禅是穷，恨不得给自己的支付宝开修改器，依旧在能力范围内追求兴趣爱好，在海鲜市场发现属于自己的宝藏。
我知道在虎扑JR的眼里，闲鱼自称“我是学生”的各个都是谢逊传人，精通屠龙刀的使用方法，一双500块的球鞋能给你砍到50，还会让你再包200红包给他。
我知道所有礼物的归宿，都是变成“老婆不让”、“舔狗送的”，为了推销自己的东西，闲鱼上的人往往极尽渲染，“基金亏了”、“回血”……绞尽脑汁在那短短140字的商品描写，写尽人世间悲欢离合。
一个个闲置物品，背后是一个个真实的人，在海鲜市场交流、交易，彼此的人生在这里交互。就像一幅人生浮世绘的浓缩画像，所有以上的故事，不过海鲜市场的众生百态之一。
你不知道下一秒会在这里发现什么宝藏，探索的过程中，又不自觉成为画像的一部分。
这种惊喜，恰如生活本身。
-END-
往期精选
